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Introduction
Depuis les débuts de la colonisation, l’Amazonie est apparue de façon ambivalente dans les
représentations que s’en sont forgés les Occidentaux, à la fois comme une région mystérieuse,
impénétrable, un « enfer vert »1, et comme un Eldorado abritant des trésors que la nature sauvage rendait
inaccessibles2. Depuis les conquérants portugais jusqu’aux gouvernants du XXe siècle, la forêt et les
milieux naturels n’étaient pas considérés comme une richesse en soi (ou seulement de second ordre),
mais plutôt comme un obstacle aux richesses valorisées socialement : la terre, le bétail, les minerais…
Lorsque, dans les années 1970, le gouvernement militaire décide « d’intégrer » l’Amazonie dans
l’espace national brésilien et lance des programmes de colonisation agricole, la forêt n’est pas perçue
alors comme un « plein », de ressources naturelles ou de biodiversité, mais au contraire comme un «
vide », un espace sans développement et sans modernité, au cœur duquel il s’agit de les y implanter3.
Vide, vierge et sauvage, sont les trois termes qui semblent le mieux caractériser les représentations de la
région amazonienne que se font les gouvernants à cette époque, et qui vont guider les plans de
développement. Ce « vide » doit être comblé par la civilisation moderne, et par le moyen d’une
occupation humaine et économique ultra-rationnalisée, telle que le plan de colonisation agricole le long
de la Transamazonienne l’illustre de façon emblématique. Mais sous l’apparente rationalité des plans
d’occupation de la région dressés sous le gouvernement militaire, avec leurs routes, leurs villes, leurs
quadrillages de lots de terre à distribuer, l’entreprise n’était pas dénuée d’une certaine utopie. Or, tout le
soin apporté par les planificateurs de l’Institut national de la colonisation et de la réforme agraire
(INCRA) dans l’élaboration d’un programme intégré de colonisation agricole, depuis le recrutement des
colons jusqu’à l’organisation de la commercialisation en passant par la programmation d’un habitat de
type urbain pour les accueillir ne pouvait résister à l’épreuve de la réalité – naturelle d’une part, car le
tracé bien quadrillé des parcelles ignoraient les reliefs et les points d’eau ; sociale d’autre part, car les
colons qui se sont installés dans la région ne se sont pas transformés du jour au lendemain en
agriculteurs prospères pouvant se permettre de vivre dans les noyaux urbains prévus pour eux, éloignés
de leurs parcelles agricoles et sans transport pour s’y rendre. Quoi de plus utopique, au sens premier de «
sans lieu », que cette politique de colonisation qui ignore les lieux comme l’histoire ?
Le caractère « vierge » prêté à ces territoires est, quant à lui, intrinsèquement lié à l’histoire et à la nature
des rapports sociaux dans les régions d’occupation ancienne. L’Amazonie représentait, comme presque
toute région entreprise dans un objectif colonial, une « nouvelle chance » à la fois pour le gouvernement
et pour les individus qui s’y sont aventurés. Pour le gouvernement, l’enjeu était de se forger une
légitimité politique dans un contexte social très tendu à la suite des sécheresses qui sévissaient dans la
région Nordeste4. La Transamazonienne et les projets de colonisation agricole encadrés par l’Etat ont
1 Ricardo Uztarroz et Jean-Jacques Sévilla, Amazonie. La foire d’empoigne, Collection Autrement, numéro HS 49,
1990.
2 Le film de W. Herzog « Aguirre ou la colère de Dieu » (1982)représente bien la dérive des conquistadors européens
qui affrontent une nature hostile tout en rêvant d’or et de richesses.
3 Jusqu’à aujourd’hui, ce qui se paie quand on achète un terrain en Amazonie, c’est le défrichement, le travail de
l’homme, et ce n’est que ces dernières années, avec la notion de « services écologiques » que le « travail de la nature »,
si l’on peut dire, tente d’être valorisé lui aussi, afin de faire obstacle aux défrichements.
4 Les sécheresses sont récurrentes dans la région Nordeste du Brésil. En 1970, 1,8 millions de personnes se sont
retrouvées au bord de la famine (Clóvis CAVALCANTI, “A seca do Nordeste brasileiro: uma visão de estudos e
ainsi constitué un moment à part, singulier, dans l’histoire de la colonisation interne du Brésil où, pour
un temps relativement court, les moyens de l’Etat étaient orientés dans ces territoires marginaux vers
l’émergence d’une société moins inégalitaire. Les colons eux-mêmes qui s’y sont aventurés les
percevaient comme indemnes des pesanteurs sociales des régions d’occupation ancienne. De la même
façon que sur une terre « vierge » parce que fraîchement déboisée, les cultures trouvent dans le sol
l’énergie pour croitre plus vigoureusement5, la société toute entière devait trouver dans ses marges un
nouvel élan. Mais le rêve d’une terre à soi ou d’une nouvelle chance dans les villes émergentes n’était
pas à la portée de tous et cette utopie s’est révélée être, pour bon nombre de colons, un mirage. Ainsi la
colonisation a-t-elle créé des invisibilités successives : en premier lieu celle des populations
amérindiennes et traditionnelles6 car le projet d’une société moins inégalitaire ne les incluait pas ;
ensuite celle des migrants qui n’ont pas atteint leur but et qui ont gonflé les villes nouvelles de quartiers
d’habitat précaires. Rapidement, les villes de la colonisation agricole sont devenues les vitrines de
quelques succès, mais aussi des lieux de l’attente indéfinie de lendemains meilleurs. Certains ont fini par
rebondir ou du moins se maintenir, d’autres ont sombré dans la précarisation. Et les problèmes sociaux
de ces villes de la colonisation interne se sont ajoutés aux impacts environnementaux.
Ce chapitre traite d’une forme de colonisation « interne », qui se déroule à l’intérieur d’une même entité
nationale. Ce cas qui peut apparaître comme « limite », nous invite toutefois à réfléchir plus globalement
sur ce qui constitue le rapport colonial, le rôle et le modèle de l’urbain, les utopies ou idéologies qui leur
sont sous-jacentes et leurs « angles morts », ce qu’elles laissent dans l’invisible.
Pour commencer, la colonisation se définit comme « une occupation, exploitation, mise en tutelle d'un
territoire sous-développé et sous-peuplé par les ressortissants d'une métropole »7. Le caractère externe
n’apparait pas comme un critère irréductible dans cette définition, car la métropole n’est pas
nécessairement située au-delà des frontières politiques. Un rapport colonial s’instaure dès lors que deux
espaces sociaux et économiques sont nettement hétérogènes et que l’un s’emploie à prendre le contrôle
de l’autre. Pour P. Calvert8, adoptant une perspective marxiste, la colonisation interne est un élément
constitutif du rapport colonial : sous le prétexte du développement, les élites nationales se font le relais
de l’expansion coloniale internationale, quand bien même elles en captent les premiers bénéfices. Marx
et Engels n’exprimaient pas autre chose dans le Manifeste du parti communiste (1848), où ils
établissaient un parallèle entre la colonisation de la campagne par la ville, et celle des peuples des autres
continents par les Occidentaux :
La bourgeoisie a soumis la campagne à la domination de la ville. Elle a créé d'énormes cités ;
elle a prodigieusement augmenté les chiffres de population des villes par rapport à la
campagne, et, par-là, elle a arraché une partie importante de la population à l'abrutissement de
la vie des champs. De même qu'elle a subordonné la campagne à la ville, elle a rendu
dépendants les pays barbares ou demi-barbares des pays civilisés, les peuples de paysans des
peuples de bourgeois, l'Orient de l'Occident9.
pesquisas elaborados em um século de produção de conhecimento”, in Revista Econômica do Nordeste, Fortaleza, vol
19, n° 1, p. 97-126, jan./mar. 1988).
5 En milieu tropical, les conditions climatiques et l’absence de recours en général à des techniques de fertilisation des
sols font que ceux-ci s’épuisent rapidement ; la baisse de la fertilité est compensée dans cette agriculture traditionnelle
par l’ouverture de nouveaux abattis, auxquels on met le feu, et l’abandon des anciennes terres cultivées.
6 La notion de « populations traditionnelles » au Brésil regroupe les populations amérindiennes, les descendants
d’esclaves fugitifs et différentes populations métisses ; elle est moins restrictive que la notion de « populations
autochtones » et son emploi vise généralement à contourner les controverses qui touchent cette dernière notion.
7 Dictionnaire de l’Académie française/ATLIF, <http://atilf.atilf.fr/tlf.htm>, [Consulté en juin 2012].
8 Peter Calvert, Internal colonisation, development and environment, Third World Quarterly, vol 22, n° 1, p. 51-63,
2001.
9 Karl Marx et Friedrich Engels dans le Manifeste du parti communiste (1848),
<http://classiques.uqac.ca/classiques/Engels_Marx/manifeste_communiste/Manifeste_communiste.pdf>
La soumission de la campagne par la ville est ainsi associée à une forme de colonialisme interne, dont la
dynamique est en définitive de même nature que celle de l’expansion coloniale sur les autres
continents10. On peut même ajouter qu’il existe une complémentarité entre les deux types de «
subordination » pour reprendre les termes de Marx et Engels, c’est ce qui fonde la notion de rapport
colonial. Il en est ainsi de la colonisation agricole par l’expansion de fronts pionniers. La mise en culture
de nouveaux territoires se fait au bénéfice des agglomérations métropolitaines lointaines, et les noyaux
urbains qui émergent, prospèrent et parfois dépérissent sur les fronts pionniers sont étroitement
dépendants de ces centres urbains distants. Mais eux-mêmes s’insèrent dans des réseaux économiques
mondialisés, dont les prémices sont concomitantes de l’expansion coloniale. Les fluctuations de cette
économie mondiale suscite des « cycles » d’exploitation de produits qui entrainent dans ces régions
marginales des moments d’expansion économique et spatiale, et des moments de reflux. Ainsi, entre
l’époque de la conquête et le XIXe siècle, l’Amazonie a fourni quelques produits forestiers (essences,
aromates, noix, fruits, peaux…), puis au XIXe siècle, le caoutchouc naturel dont l’Amazonie était
pendant un temps le producteur exclusif, et enfin à partir des années 1960 la région a été choisie par les
gouvernements de l’époque comme espace d’expansion de l’élevage bovin, d’exploitation forestière et
d’extraction minière. La logique d’exploitation des ressources au cours de ces différentes époques est
typiquement celle d’une colonisation de conquête, telle qu’elle était mise en œuvre par les «
bandeirantes »11. Ces explorateurs et aventuriers étaient chargés de pénétrer les territoires inconnus pour
y soumettre les populations et en rapporter des richesses. Ils ne cherchaient pas à s’y établir durablement
et s’attachaient avant tout à instaurer des réseaux d’écoulement des produits ayant une valeur
économique. Ce n’est qu’au XIXe siècle, avec l’éphémère économie du caoutchouc, que les richesses
générées ont été suffisamment importantes pour attirer davantage d’hommes et favoriser l’essor de villes,
en particulier Manaus et Belém12. Puis, dans la deuxième moitié du XXe siècle, lorsque le gouvernement
a lancé ses programmes de colonisation agricole et d’urbanisme rural, la ville est devenue un véritable
instrument d’occupation du territoire et les flux de biens n’ont plus alimenté seulement les villes
lointaines, mais aussi la croissance urbaine locale. Or, cet essor urbain en Amazonie a conduit
inexorablement à une transformation du modèle de colonisation : d’une colonisation de type bandeirante,
i.e.de conquête, la société pionnière a évolué vers une colonisation « de peuplement », pour reprendre
les deux grands types de colonisation idéalisés par Viana Moog (1954)13 Ce chapitre analyse les
conséquences de ces transformations à différents moments de l’histoire récente de la région et les
contradictions qui résultent de représentations divergentes de ce que devrait être l’Amazonie. Deux
grandes utopies (ou modèles idéaux) sont confrontés : l’utopie moderniste et l’utopie naturaliste.
La ville des planificateurs de l’Institut national de colonisation et de la réforme agraire (INCRA)
ignorait la nature ; on peut supposer que dans la pensée positiviste sous-jacente, il s’agissait de
démystifier la vision romantique de la forêt qui lui prête une puissance capable de vaincre les desseins
des hommes. À l’inverse, les villes sont restées le point aveugle des défenseurs de la forêt amazonienne ;
pour les organisations écologistes l’enjeu est de préserver les espèces et les espaces sauvages14 et
lorsque la ville est considérée, c’est généralement pour en dénoncer les effets destructeurs ou
démultiplicateurs de pollutions. C’est par les villes que le gouvernement militaire voulait apporter la
modernité dans la région ; or ce sont à la fois les villes et la conception même de cette modernité comme
fondement légitime de la société qui sont remises en cause dans la période ultérieure.
10 On notera que les auteurs ne semblent pas condamner radicalement la progressive suprématie de la ville, puisque le
développement du capitalisme permet « d’arracher à l’abrutissement des champs ».
11 Viana Moog, Bandeirantes e pioneiros. Paralelo entre duas cultura. [1954], Porto Alegre, Globo, 1961.
12 Voir illustration 40 à l’adresse suivante : <http://villesinvisibles.misha.fr/illustrations_chap3.htm>
13 Viana Moog, op. cit.
14 Voir les sites Internet les plus connus, par exemple Greenpeace.
Après avoir exposé les grands principes organisateurs et les représentations sous-jacentes de la ville (et
en creux de la nature) dans le modèle de colonisation initial, nous nous intéresserons aux représentations
« savantes » issues des sciences sociales et comment celles-ci entrent en contradiction avec les
représentations subjectives, celles des colons et pionniers habitants les villes amazoniennes. La mise en
regard de ces différents types de perception de la ville correspond par ailleurs à ce qu’Henri Lefebre15
distingue comme espace perçu (en l’occurrence celui que les sciences sociales tentent d’objectiver),
espace conçu (celui des planificateurs) et espace vécu (celui des colons migrants). Au-delà de l’enjeu
scientifique de la définition de ce qu’est une ville, particulièrement dans un tel contexte, transparaît la
dimension politique d’une telle question et les enjeux de reconnaissance du statut de ceux qui vivent là.
L’analyse suivra l’évolution du temps et donnera quelques clés pour comprendre pourquoi les villes de
la colonisation ont paru dans un premier temps se solder par un échec, pour finalement connaître une
croissance soutenue pendant plusieurs décennies. En l’occurrence, le cas des projets de colonisation et
d’urbanisme rural en Amazonie met en évidence le rôle des temporalités. Parce que la colonisation
génère des flux d’hommes et de marchandises, qu’elle est particulièrement perméable aux cycles
économiques, mais aussi qu’elle favorise la circulation d’idéaux et de valeurs, des renversements de
situation se produisent ; ceux qui étaient socialement visibles/valorisés, peuvent devenir socialement
invisibles/dévalorisés, et inversement. Le pivot de cette inversion se situe entre les deux utopies
opposées, la première, moderniste et la seconde, naturaliste. C’est ce que nous analysons dans la
troisième partie.
L’urbanisme rural de l’INCRA
Le plan d’occupation et la hiérarchie urbaine
Depuis l’arrivée au pouvoir des militaires en 1964, le gouvernement veut occuper l’Amazonie. Les
premiers plans d’occupation sont lancés en 1966, mais c’est en 1970 qu’une occupation d’envergure est
envisagée, avec la création de plusieurs pôles de colonisation agricole dans toute l’Amazonie16 .La
Transamazonienne est sans doute le projet le plus emblématique : il s’agit en effet d’une route qui relie
la pointe la plus orientale du Nordeste (João Pessoa) jusqu’au cœur de l’Amazonie. Elle marque ainsi la
volonté des militaires d’organiser un flux migratoire depuis ces régions frappées par la sécheresse où de
nombreux paysans sans terre souffrent de disette, vers ces terres qu’ils perçoivent comme sous
exploitées. Le long de cette route, autour des pôles de colonisation, le gouvernement confie à l’Institut
national de la colonisation et de la réforme agraire (INCRA), le soin d’organiser l’occupation des terres
par les familles d’agriculteurs. Or, l’INCRA ne va pas se contenter de distribuer des lopins de terre.
Dès l’origine, l’urbain occupe une place importante dans le projet de colonisation, d’autant plus que
l’INCRA attribue l’échec de projets antérieurs, implantés dans d’autres régions, au manque de structures
urbaines suffisamment développées. La ville est, dans toutes les circonstances, l’instrument privilégié de
la colonisation. « Construire la ville, c’est construire la société » affirment les géographes G. Massiah et
J.F. Tribillon17. Non seulement les villes existantes servent de « têtes de pont » à l’organisation de
l’espace et des territoires en cours de conquête, mais l’édification de villes nouvelles comme la création
de nouveaux quartiers dans les villes existantes (comme à Altamira ou Itaituba) symbolisent un nouvel
ordre social que l’on veut faire advenir. L’INCRA conçoit ainsi un modèle où les noyaux urbains
hiérarchisés organisent d’emblée le territoire et permettent de retenir « ceux qui ont démontré leur
capacité d’entreprise »18. Un document de 1973 expose l’idéologie sous-jacente à cet aménagement de
15 Henri Lefebvre, La Production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000.
16 Voir illustration 40 à l’adresse suivante : <http://villesinvisibles.misha.fr/illustrations_chap3.htm>
17 Gustave Massiah et Jean-François Tribillon, Villes en développement, Paris, Ed. La découverte, 1987, p. 38.
18 Camargo José Geraldo da Cunha. Urbanismo rural, Brasília, DF: Gráfica Gutemberg, 1973, p. 3.
l’espace : la ville est, dans cette conception, « le lieu où certains ruraux ont le courage de s’extraire
d’une vie primitive pour habiter dans l’environnement civilisé de la ville »19.
Ce ne sont pas juste quelques villes, mais bien toute une hiérarchie urbaine qui est ainsi envisagée. À la
base, l’agrovillage est encore un petit centre au caractère rural – on ne lui reconnaît pas le statut de ville,
ni au sens politico-administratif, ni au sens économique. Ces agrovillages, qui sont prévus pour
rassembler entre 100 et 300 familles, doivent permettre l’intégration sociale des familles des colons, en
leur fournissant des conditions de vie « dignes d’une société civilisée »20. Au-dessus de l’agrovillage,
l’agropole doit fournir des services socioculturels, commerciaux et des infrastructures techniques plus
diversifiées. Les services qu’elle offre ne sont plus exclusivement orientés vers les besoins de
l’agriculture, mais sont plus diversifiés ; situées en bordure des routes principales, les agropoles sont
prévues pour satisfaire les besoins des voyageurs (garages, hôtels et restaurants, etc.). Au niveau
supérieur, l’agropole est prévue pour accueillir de 300 à 600 familles, tout en prévoyant son expansion
future. Enfin, au sommet de cette hiérarchie urbaine, la ruropole est une véritable ville : elle dispose de
tous les services publics et des administrations décentralisées, des services de santé et d’éducation plus
spécialisés, des commerces plus diversifiés, des services de divertissement, etc., et est prévue pour
accueillir 20.000 habitants, avec des possibilités d’extension.
Chacun des détails est envisagé, quantifié, par les planificateurs : le nombre d’habitants, mais aussi le
rayon d’influence de chacun de ces centres urbains et la distance qui est censée les séparer. Ainsi, les
agropoles doivent exercer leur influence sur un rayon de 10 km2, ou sur 8 à 12 agrovillages. Les
ruropoles sont prévues quant à elles pour exercer leur influence dans un rayon de 70 à 120 km.
Les centres urbains plus anciens eux-mêmes doivent être « revitalisés », autrement dit connaître une
profonde transformation avec l’arrivée massive de ces migrants. Tel fut le cas pour Altamira, où fut
établi l’un des centres administratifs de l’INCRA. En quelques années, la petite ville de pêcheurs, relais
commercial d’une exploitation du caoutchouc tombée en déclin, est devenue un centre régional agité, où
se sont établis les commerçants et grands propriétaires, rejoints bientôt par les patrons de scieries et leurs
employés.
On peut noter en passant que l’association de l’urbanité et de la civilisation semble consubstantielle de
l’utopie – ou de la modernité. En effet, dans Utopia, T. More21 imaginait une île parsemée de 54 villes «
magnifiques et spacieuses », toutes bâties sur le même plan et dotées des mêmes services. Loin d’être
détachées de leur environnement rural, leurs habitants étaient tenus de consacrer une partie de leur temps
aux activités agricoles, pour être libres ensuite de profiter de la ville, lieu des arts et loisirs.On retrouve
une conception similaire des rôles de la ville dans les plans d’urbanisme rural.
Utopie du positivisme et violence
Dans un pays très marqué par le positivisme22, l’espace amazonien réputé vide a favorisé de la part des
planificateurs des projections qui semblaient défier les contraintes physiques mais aussi sociales. Le
tracé de la Transamazonienne est un exemple parfait de la façon dont les populations traditionnelles tout
autant que les réalités de la nature ont été méprisées. Aucun relevé topographique n’a été effectué au
préalable – les reliefs, les cours d’eau pourtant nombreux, qui pouvaient perturber leurs plans, ont été
ignorés. De même, ce n’est qu’après les travaux d’ouverture de la route et les confrontations avec
quelques groupes indigènes que les autorités ont été contraintes de prendre en compte leur présence.
19 Ibid., p. 3.
20 Ibid., p. 4.
21 Thomas More, L’utopie ou Le Traité de la meilleure forme de gouvernement (1516),
<http://classiques.uqac.ca/classiques/More_thomas/more_thomas.html>
22 Uztarroz, op. cit.
Entre temps, au cours des années 1980, sont organisées des « expéditions » pour « chasser et exterminer
les indiens Uruéu-wau-wau au Rondônia et Arara au Pará pour venger un parent tué ou enlevé, ou pour «
nettoyer » le territoire »23.
Il est commun que l’entreprise coloniale ignore superbement la réalité locale pour y imposer la sienne –
la ville coloniale, comme tout plan d’aménagement colonial, son emplacement et son organisation,
résulte toujours d’une projection extérieure ; la décision qui la crée est formulée loin de la réalité locale,
dans des bureaux de la capitale, et s’impose au territoire qui la subit. Il ne faut cependant pas se
méprendre : « lorsque le modèle colonial travaille dans la méconnaissance, il le fait souvent en
connaissance de cause ! »24.
Trois facteurs permettent de comprendre les rationalités à l’œuvre et leurs dimensions utopiques. D’une
part, dans la pensée positiviste, la maîtrise de la nature est une affaire de sciences : nul doute que cet
immense espace pouvait être dompté par l’application adéquate des sciences et des techniques,
notamment d’aménagement. Cet excès de rationalisme et de positivisme apparaît a posteriori comme
tout à fait utopique, il est pourtant très présent dans la pensée d’alors puisque c’est à cette même époque
qu’est construite la nouvelle capitale du pays, Brasilia.
D’autre part, les populations autochtones ne représentaient à leurs yeux qu’un mode de vie archaïque et
incapable de « mettre en valeur » l’Amazonie. Le mot d’ordre est « modernisation et développement »,
et non pas conservation. Tandis que pendant des siècles, la pénétration de la région s’était opérée par les
fleuves autour desquels s’organisaient toutes les circulations et qui constituaient de véritables milieux de
vie pour les populations locales, la colonisation a apporté une rupture radicale avec l’ouverture de routes.
Les villes fluviales traversées par le tracé de la Transamazonienne (ex. Altamira, Marabá) ont été
profondément bouleversées ; les nouveaux quartiers ont tourné résolument le dos au fleuve dont le rôle
dans l’activité économique n’a cessé de décroitre, tandis que croissait le commerce et les services autour
de la route.
Troisième point, pour les planificateurs, l’utopie ne consistait pas simplement à maitriser l’aménagement
de l’espace, mais aussi les dimensions sociales de cette occupation. Cet espace décrété vide devait
permettre l’édification d’une société moins inégalitaire, où chacun (du moins aux premiers temps de la
colonisation), devait bénéficier des mêmes chances de départ. Le dessin géométrique des parcelles
rurales comme urbaines, toutes de taille égale, le soin que les agents de l’Institut de Colonisation
mettaient à fournir aux premiers colons des maisons en tout point égales25, illustre cette volonté
d’égalitarisme. Le rationalisme utopique s’illustrait aussi dans la volonté de l’Institut de sélectionner
scrupuleusement les candidats, en « quantité, qualité et type » afin de fonder des communautés «
capables d’atteindre un développement optimal sur le plan social, culturel et économique »26. La
conception de la communauté qui transparait de ces programmes est celle d’une addition d'individus
idéaux qui en exploitant les ressources de manière rationnelle créeront les conditions nécessaires à un
développement rapide. L’égalitarisme des conditions est à relier ainsi à une conception
fondamentalement libérale, où « l’esprit pionnier » d’entreprise devait être récompensé. Ceux qui
démontraient leurs capacités pouvaient ainsi, selon les plans de l’INCRA, obtenir plus de terres et
former des parcelles (« lots » selon l’appellation locale) plus grandes. L’égalitarisme avait néanmoins
23 J. Souza Martins, “A vida privada nas áreas de expansão da sociedade brasileira”, in Lilia Moritz Schwarcz (org.),
História da vida privada no brasil, vol. 4, [1a. edição: 1999], 3a. reimpressão, Companhia das Letras, São Paulo, 2004,
p. 659-726. (les traductions sont de moi).
24 Massiah et Tribillon, op. cit., p. 38.
25 Emilio F. Moran, Developing the Amazon, Bloomington, Indiana University Press, 1981.
26 Camargo, op. cit., p. 2.
une limite : l’inclusion des populations locales, amérindiens ou caboclos27 n’était pas prévue.
L’entreprise de colonisation s’adressait avant tout aux paysans sans terre des régions Nordeste ou aux
petits agriculteurs du Sud, et les terres amazoniennes devaient permettre d’apaiser les tensions sociales
dans ces régions d’occupation ancienne. Pourtant, la situation favorable pour ces petits paysans recrutés
par l’INCRA s’est rapidement renversée lorsque l’organisme a perdu progressivement le pouvoir
d’organiser ces territoires28. Dès les années 1980, les petits agriculteurs ne représentaient plus le fer de
lance de l’occupation économique et de la modernisation de la région ; le gouvernement Figueiredo
(1979-1985) a réorienté sa politique de développement en faveur des grands projets et de l’extraction de
minerais. Ce changement s’est traduit par une dégradation des infrastructures locales et de nombreuses
difficultés pour l’agriculture ; rapidement, s’est produit une croissance désordonnée des villes29.
Les transformations du plan de colonisation et l’invisibilité des villes
Des villes au statut contesté
Très rapidement, l’implantation de ce plan d’urbanisme rural s’est révélé un échec. Plusieurs facteurs
sont en cause : la construction ex-nihilo de tous ces villages et villes nécessitait des moyens
considérables dont l’INCRA était dépourvu. La construction des maisons était trop lente, revenait trop
cher et en définitive, les colons si bien sélectionnés pour former une nouvelle classe moyenne
d’agriculteurs préféraient vivre sur leurs parcelles rurales plutôt que dans les villes et les villages, afin de
s’épargner des trajets coûteux en temps et en efforts. Dès 1973, l’INCRA commençait à se retirer de ce
plan d’urbanisme.
Pourtant, trente ans plus tard, non seulement les agrovillages et petites villes planifiées n’ont pas
disparus, mais d’autres ont vu le jour en dehors de la planification. Dans un premier temps, certaines de
ces fondations de ville en dehors du plan prévu par l’INCRA furent démantelées par les militaires : il
s’agissait de respecter l’ordre prévu. Mais les colons ont résisté, ils les ont rebâties et deux de ces
localités qui ne devaient être que des agrovillages sont devenues des sièges de communes30.
27 Métis d’amérindiens et de colons blancs, généralement des portugais.
28 Emilio F. Moran, op. cit.
29 Laurence Granchamp Florentino, Urbanisation, stratégies familiales et multipolarité rurale-urbaine sur la
Transamazonienne, Thèse de doctorat en socioéconomie du développement (I. Sachs directeur), EHESS, Paris, 2001.
30 Lorsqu’une localité atteint le seuil de 2000 habitants, elle peut réclamer le démembrement d’une partie du territoire
du chef-lieu dont elle relève ; ce processus est dénommé « émancipation » municipale. Les arguments d’éloignement et
difficultés pour rejoindre le chef-lieu administratif ont souvent été avancés pour justifier ces nouvelles subdivisions
territoriales, administratives et politiques.
Tableau 1 - Croissance urbaine de quelques-uns des municipes de la Transamazonienne, 1970-2010.
Municipe
(commune)
1970 1980 1991 2000 2010
Anapu - - - 3 083 9 833
Altamira 5 905 26 905 50 145 62 285 84 092
Brasil Novo - - - 4 371 6 899
Medicilandia - - 3 109 6 759 9 559
Itaituba 3 776 20 927 62 186 64 486 70 682
Pacaja - - 4 160 7 604 13 747
Novo Repartimento - - - 15 524 27 950
Placas - - - 3 534 4 854
Ruropolis - - 3 900 8 419 15 273
Uruara - - 5 767 13 166 24 430
Source IBGE, 2013.
(note : les données n’existent qu’à partir du moment où le municipe est créé, donc démembré du territoire auquel il
était rattaché auparavant. On peut se rendre compte de la rapidité de la croissance entre la première estimation et
les chiffres du dernier recensement).
Toutefois, le statut de ces villes fait débat. La définition de la ville au sens politico-administratif
découle d’une loi de 1980 qui définit comme urbains tous les sièges politiques et administratifs de
communes (les « municipios »). Ce choix conduit à gonfler les taux d’urbanisation dans les
statistiques, qui présentent alors des taux comparables à ceux de l’Europe. Certains auteurs comme J.E.
Da Veiga31 critiquent la définition de l'IBGE, et excluent de l'urbanité les villes en dessous d'un
certain seuil d'habitants ; le Brésil apparaît alors comme bien plus rural qu’il ne se l’imagine. Selon cet
auteur, 4 à 5000 communes à l’échelle du pays, dont une partie non négligeable en Amazonie, ne
devraient pas être enregistrées comme des « villes » du fait de la faible densité d’habitants ou la faible
diversité des services qu’elles offrent. Elles ne seraient donc que des « villes imaginaires ». Bien
entendu, Max Weber rappelait déjà dans La ville, qu’ « à elle seule, la taille n’est pas un critère décisif
»32. Il existait en Russie des « villages » de plusieurs milliers d’habitants, alors que certaines « villes »
anciennes ne comptaient que quelques centaines d’habitants. En Amazonie, comme le relève D.
Sawyer33, certaines villes, avec peu de population, exercent d'importantes fonctions urbaines au niveau
local, en polarisant des centaines de milliers de kilomètres carrés. Enfin, il ne faut pas seulement
considérer les chiffres à un moment donné, mais la dynamique, particulièrement dans ces territoires en
formation34.
Ultérieurement, ces villes se sont vues contester leur urbanité non plus seulement pour le nombre de
leurs habitants mais pour leur qualité. Le tableau 1 montre en effet qu’entre les années 1980-90 (où
cette critique a été le plus clairement formulée) et 2010, plus d’une ville a dépassé les 10.000 habitants.
Cette croissance effrénée a conduit à une « urbanisation sans urbanisme »35 typique du township ou
du bidonville, qui apparaît aux antipodes de la notion de ville telle qu’elle a été forgée dans le contexte
européen, et qui contient une forme d’invisibilisation de ces villes.
31 José Eli da Veiga, Cidades imaginárias. O Brasil é menos urbano do que se calcula, Campinas, São Paulo, Editora
Autores Associados, 2002.
32 Max Weber, La ville, extrait du 2e tome Economie et Société (1921), traduction française : Aubier, 1982, p. 18.
33 Donald Sawyer, “Urbanização da fronteira agrícola no Brasil”, in Lena Lavinas (org.), A urbanização da Fronteira,
vol 2, Rio de Janeiro, Publipur/UFRJ, 1986, p. 43-57.
34 Bertha Becker, "Fronteira e urbanização repesadas" in Revista Brasileira de Geografia, 47 (3-4), 1985, p. 357-371.
35 Thierry Paquot, Terre urbaine. Cinq défis pour le devenir urbain de la planète, La découverte, 2006.
La ville pionnière est à la fois la vitrine des réussites sociales et le lieu où échouent ceux qui ont connu
des revers de fortune ou n’ont jamais atteint la gloire et la réussite qui les avaient conduit jusque dans
ces régions excentrées. Ces derniers, en venant grossir les quartiers d’habitation spontanée, ont suscité
des représentations critiques de la ville pionnière, comme le lieu du reflux et d’une double exclusion :
l’exclusion du rural environnant approprié par de plus puissants et le reflux des grandes métropoles
qui ne peuvent plus absorber toutes les misères rurales et urbaines. Les villes de la frontière sont alors
présentées comme des « fragments de modernités »36 et de maigres compensations pour ces
travailleurs ruraux exclus de la terre37. Le fait que ces villes abritent des « déclassés » participe de ce
phénomène d’invisibilisation de ces noyaux urbains auxquels on ne reconnait pas le plein statut de
ville.
Sans doute ces conceptions savantes de la ville révèlent-elles une part d’illusions des représentations
des acteurs, habitants de ces régions de fronts pionniers, et occultent, simultanément, les dimensions
subjectives, et notamment l’imaginaire collectif qui constitue un moteur tout aussi puissant de
transformations que les cycles économiques qui ont contribué à façonner la frontière.
La colonisation remplit toujours des fonctions complexes, qui ne peuvent être dissociées de la
reproduction des intérêts du capital non seulement national, mais aussi international38. L’évolution de
ces intérêts se manifeste par les « cycles économiques », qui ont eu des effets particulièrement
marqués sur la structuration de ces territoires de la frontière amazonienne. Cycle du cacao, du café, du
bétail, des bois précieux39, plus récemment du soja, chacune de ces productions a attiré dans la région
de nouveaux arrivants, et les villes ont servi de refuge à bon nombre de paysans qui ont vendu leur
terre de gré ou de force40 – avec à la clé une explosion des problèmes d’insécurité voire d’insalubrité
dans les quartiers périphériques des plus grandes villes comme Santarem ou Altamira. C’est ce qui
donne le sentiment que la colonisation n’est jamais achevée, elle se poursuit par vagues, et tend à
reproduire dans ces régions excentrées la configuration de la structure sociale et des rapports de classe
existant dans l’ensemble de la société brésilienne. Tout cela semble bien loin de l’utopie initiale…
pourtant, la migration introduit des ruptures aux conséquences insoupçonnées au départ. En effet, la
migration permet de s’extraire des pesanteurs sociales des régions d’origine, elle favorise l’acquisition
d’une autre vision du monde et fabrique ainsi un terreau propice à la résistance sociale.
Rêves d’ascension sociale dans les villes pionnières
Avoir foi dans l’expansion future, c’est le trait caractéristique des colons et migrants habitant dans ces
villes. Ce qu’ils perçoivent des villes de la colonisation, c’est leur dynamisme. Tout particulièrement
dans les premières années, ces villes existent davantage dans les rêves des pionniers que dans la réalité,
qui est marquée par la violence et par des services urbains défaillants ou absents. L’idée de ville
n’existe qu’à travers le regroupement de personnes autour des églises et lieux de culte d’abord, puis
des commerces. Cela ne les empêche pas d’éprouver le sentiment d’avoir une place à prendre, la
possibilité de tirer leur épingle du jeu et d’améliorer leur situation par rapport à celle qu’elle était dans
leur région d’origine. Le Brésil est familier des phénomènes de front pionnier, où en quelques années
de nouvelles régions sont occupées, défrichées, cultivées et urbanisées. Aussi, certains ont-ils fait
directement l’expérience de croissances urbaines très rapides, ou bien en ont-ils entendu le récit par
36 José de Sousa Martins, op. cit.
37 Jean Hébette, “Reprodução social e participação política na fronteira agrícola paraense : o caso da Transamazônica”,
in J. Hébette, S. Barbosa Magalhães, M. C. Maneschy (orgs.), No mar, nos rios e na fronteira : faces do campesinato no
Pará, Belém, EDUFPA, 2002, p. 206-230.
38 Peter Calvert, « Internal colonisation, development and environment », Third World Quaterly, vol 22, no. 1, 2001, pp.
51-63.
39 Philippe Hamelin, "DurizaucacaosurlaTransamazonienne, Brésil", In Georges Dupré (org.), Savoirs paysans et
développement, Paris, Karthala / ORSTOM, 1991, pp. 363-380.
40 Les pratiques d’intimidation ou les assassinats de paysans « gênants » sont monnaie courante.
leurs parents et grands-parents41. Dans nos entretiens42, les habitants de ces villes exprimaient leur
fierté de vivre dans un lieu en construction et en pleine croissance ; lorsqu’ils nous confiaient qu’ils
avaient le sentiment de « grandir en même temps que la ville s’agrandissait », ils traduisaient tous
leurs espoirs de mobilité sociale ascendante grâce à leur présence dans un lieu en plein essor43. Une
attitude symptomatique des pionniers, selon P. Monbeig, qui dans les années 1940, dans le sud du pays,
observait déjà que « quel que soit le mécanisme de la création urbaine, les habitants d'un jeune
patrimonio sont toujours persuadés de son brillant avenir : c'est une future capitale régionale ! »44. Ce
sont alors des capitales invisibles que les colons investissent de leurs rêves d’ascension sociale car
elles n’existent que dans leur imagination et l’idée qu’ils se font de l’avenir.
La foi dans cet avenir a été alimentée non seulement par la rhétorique mais aussi par un ensemble de
valeurs et attitudes profondément enracinées dans la culture et l’histoire du Brésil. La rhétorique très
efficace illustrée particulièrement par le slogan « Des hommes sans terre pour une terre sans homme »
a su attirer des milliers de migrants en dehors des plans officiels de colonisation, tous à la recherche
d’une vie meilleure dans ces régions excentrées. Mais si ce slogan a si bien « pris », c’est qu’il faisait
écho à un ensemble de traits typiques (un type idéal au sens de Max Weber), ceux des bandeirantes,
les conquérants portugais qui sont à l’origine de la formation du Brésil. Dans un essai de 1954, Viana
Moog comparait ces derniers aux pionniers nord-américains. Les Portugais ont débarqué dans le
nouveau monde pour conquérir des richesses et du prestige avant de retourner chez eux. Leur but
n’était pas de s’installer durablement. Cet esprit de conquête reposait sur l’exploitation des hommes
(amérindiens et esclaves noirs) et des ressources naturelles jusqu’à épuisement, ils étaient peu
soucieux de préserver les sols et l’environnement. Les bandeirantes se caractérisaient par leur désir
d’enrichissement rapide, l’individualisme exacerbé, le peu de sens moral, et des préoccupations plus
matérielles que spirituelles. Dans l’hémisphère nord en revanche, les européens ont débarqué avec
l’intention de peupler, de s’installer et construire pour l’avenir. Les pionniers ont apporté avec eux
l’éthique protestante décrite par M. Weber ; ils concevaient la vie davantage comme un devoir que
comme un droit (contrairement aux bandeirantes) et croyaient en la perfectibilité de l’homme,
notamment à travers la sphère économique, si bien qu’ils avaient un grand respect pour les valeurs
économiques. Nous pouvons considérer qu’il s’agit des deux grandes logiques ou types idéaux de
colonisation.
L’encouragement à la conquête des terres à travers les slogans en appelait à cet esprit bandeirante de
conquête et d’exploitation45. Pourtant, simultanément, la construction d’un réseau urbain supposé se
développer relevait de l’autre logique de colonisation, celle du peuplement. De fait, la confrontation
de ces deux logiques explique l’évolution de la région et les conflits apparus au fil des années.
Bon nombre de petits paysans ont dû trouver la force de lutter pour leur terre, leurs droits, et même
leur vie contre les grands propriétaires et leurs hommes de main, en particulier lorsque l’Etat s’est
retiré ou a laissé s’installer des conflits entre catégories de producteurs. Ces luttes ont contribué à
41 Les régions amazoniennes sont celles qui ont été incorporées et donc touchées par le phénomène de front pionnier le
plus tardivement ; au cours de la fin du XIXe et du XXe siècle, une autre expansion majeure s’est déroulée depuis l’Etat
de São Paulo vers les Etats du Sud du Brésil. C’est l’expansion coloniale intérieure que
décrit le géographe français P. Monbeig dans son ouvrage : Pierre Monbeig, Pionniers et planteurs de São Paulo, Paris,
Armand Colin, 1952.
42 Entretiens réalisés entre 1995 et 1998, puis en 2003, dans les villes d’Altamira, Medicilandia, Uruará, Placas, et
Rurópolis. Etat du Pará.
43 Granchamp Florentino, op. cit.
44 Pierre Monbeig, Pionniers et planteurs de São Paulo, Paris, Armand Colin, 1952, p. 309.
45 Une stimulation renforcée par les incitations fiscales dont ont bénéficié les grands propriétaires pour implanter des
élevages extensifs, et qui ne laissaient sur place qu’un gérant tandis qu’ils vivaient dans les grandes capitales, Belém
pour les plus proches, Rio ou São Paulo pour les autres.
forger un esprit pionnier nouveau, non plus seulement individualiste, mais source d’organisation
collective. L’expérience de la migration, à travers la rupture des liens de dépendance et de soumission
des ruraux aux structures traditionnelles dans leurs régions d’origine, a favorisé l’émergence de cette
résistance46 qui a permis la formation d’organisations paysannes reconnues pour leur combativité.
Mais le passage d’une logique de conquête prédatrice à une logique de peuplement et d’occupation
durable contribue également à expliquer les transformations, et en particulier le développement des
villes. Il en résulte un nouveau paradoxe : les villes sont le symbole de la stabilisation progressive du
front pionnier, c'est-à-dire l’épuisement de l’esprit de conquête qui pousse les pionniers toujours plus
loin, en même temps qu’elles continuent d’attirer des migrants à la recherche d’une « vie meilleure » à
laquelle ces derniers espèrent généralement accéder rapidement, et si possible retourner d’où ils
viennent, riches et donc respectés. La prépondérance progressive de la logique de colonisation de
peuplement pourrait permettre de prendre davantage en considération la conservation de la nature,
favoriser l’émergence d’un modèle d’occupation en phase avec le développement durable. Mais d’une
part, bon nombre d’acteurs sont toujours animés par la logique de conquête, et d’autre part, l’Etat
lui-même alimente un rapport colonial à ces territoires à travers les grands projets d’infrastructures,
notamment les barrages hydroélectriques, qui sont imposés et divisent les populations locales. Ces
grands projets actuels alimentent la croissance urbaine, notamment dans la région d’Altamira, à un
rythme encore jamais atteint et suscitent polémiques et controverses en se légitimant par le biais du
développement durable (fournir une énergie « propre »), tout en créant de nombreux problèmes
environnementaux directement ou indirectement par la croissance urbaine, les défrichements, les
pollutions… Tout se passe comme si cette tension entre utopie moderniste et utopie naturaliste ne
pouvait être dépassée.
Utopie moderniste versus utopie naturaliste
La ville coloniale a été édifiée en faisant table rase de la nature qui lui préexistait, et les populations
amérindiennes sont le point aveugle, invisible, de cette modernité instaurée. Mais à l’inverse, les
défenseurs de la nature et des populations amérindiennes n’envisagent l’Amazonie que comme un
espace forestier menacé par tout un ensemble d’agents extérieurs (chercheurs d’or, grands éleveurs,
exploitants forestiers, petits agriculteurs,…) qui spolient les indiens de leur lieu de vie et de leurs
ressources. Pour ces « naturalistes », les villes sont le point aveugle, rarement envisagé comme faisant
partie de la réalité de l’Amazonie brésilienne contemporaine47.
Dans une parfaite allégorie des bandeirantes (voir photo 1), le pionnier est le héros des gouvernants
militaires, il affronte la nature sauvage pour construire le Brésil moderne en défrichant et en
construisant des routes et des villes, enclaves de modernité et de civilisation au milieu de ce qui est
perçu comme vide. La nature est évacuée de ces villes au point que la plupart des arbres originels sont
abattus pour replanter des arbres « urbains », semblables à ceux que l’on peut rencontrer dans toutes
les villes du Brésil. La plaque commémorative de l’ouverture de la Transamazonienne sur le tronc
d’un arbre abattu (fig. 16) est en elle-même tout un symbole, de même que le texte qu’elle porte,
particulièrement évocateur. Pour compléter, la seconde plaque est, elle, apposée sur un monument en
béton (fig. 17), et parachève l’illustration de cette épopée moderniste qui bâtitla civilisation en
repoussant le monde sauvage et naturel.
46 J. Hébette, Cruzando a fronteira. 30 anos de estudo do campesinato na Amazônia, vol. 4, Belém, Editora
universitária UFPA, 2004, voir notamment le chapitre p. 123 à 138.
47 À telle enseigne que la plus connue des géographes au Brésil, Bertha Becker, titrait l’un de ses chapitres “Undoing
Myths: the Amazon, an urbanized forest”, in I. Sachs e M. Clusener-Godt (ed.), Brazilian Perspectivas on Sustainable
development of the Amazon Region, Paris, Unesco/Parthenon, 1995, p. 53-89).
De l’autre côté, l’Indien (ou amérindien) incarne pour les défenseurs de l’environnement un rapport
respectueux, symbiotique à la nature, tandis que pour les gouvernants et les élites économiques
coloniales48, les indiens sont au contraire les représentants de formes de vie archaïque, et donc à
ignorer. D’un côté, les « progressistes » pour qui la nature et les populations amérindiennes sont des
points aveugles ; de l’autre, les « conservationnistes », qui font l’association entre écocide et ethnocide
et le dénoncent sur la scène internationale. Ainsi P. Descola évoque-t-il cette confrontation résultant de
la colonisation interne :
En Amazonie, l’accélération du processus d’expansion des fronts pionniers a été telle au cours des
dernières décennies que bien peu de sociétés amérindiennes échappent désormais aux effets directs ou
indirects de la colonisation interne. Tant les progrès d’une déforestation parfois irréversible que la
déculturation brutale et l’expropriation des ultimes sociétés tribales sont considérés par beaucoup de
gouvernements latino-américains comme le prix à payer pour engager leurs pays sur la voie du
développement par la mise en valeur des ressources naturelles. Face à cette politique de conquête
économique de l’Amazonie et de ses populations tribales, une réaction « conservationniste » commence à
émerger en Amérique du Sud, largement alimentée par les cris d’alarme des experts occidentaux (…)49.
Cependant, P. Descola dénonce le curieux paradoxe qui conduit à « naturaliser » les amérindiens en
estimant qu’ils sont dominés par la nature et dépourvus de technologies capables de leur assurer leur
subsistance, et leur transformation en « naturalistes » dotés d’un savoir ésotérique sur les plantes ou le
milieu forestier. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’une façon de réduire les sociétés amérindiennes à
la nature. Cela contribue à expliquer l’ignorance dans laquelle ils ont été tenus par les projets de
colonisation. Les indiens sont supposés vivre dans les territoires indigènes dont les limites sont
fréquemment l’objet de conflits avec les colons, ce qui suscite au moment des campagnes électorales
des discours racistes de la part de politiciens usant de la pire des démagogies50. Leur « assignation »
au monde naturel par les colons se perçoit également dans leur folklorisation : dans les manifestations
culturelles locales, l’Indien est souvent représenté comme le premier habitant qui aurait été chassé de
la nature comme Adam et Eve l’ont été du Paradis ; les enfants des colons qui montent ces petites
pièces et spectacles dansés associent le plus souvent la destruction des Indiens et celle de la nature
pour amener leurs aînés à penser un autre rapport à la nature.
De fait, les « bâtisseurs » et défricheurs d’hier, ne sont plus les héros d’aujourd’hui ; désormais,
abattre la forêt est mal perçu par une large part de la société (et légalement répréhensible). La
contestation dont P. Descola observait l’essor a fini par porter quelques fruits. Des lois, des
règlementations, des « plans de développement durable » visent à contenir la déforestation. Les
pionniers, de plus en plus perçus dans l’opinion internationale comme les fers de lance d’un
capitalisme hyper-prédateur vis-à-vis des ressources naturelles n’ont plus la cote. L’histoire semble
inverser le sens de la modernité51.
48 C’est-à-dire principalement les investisseurs provenant des régions sud et sud-est du Brésil.
49 Philippe Descola, « De l’indien naturalisé à l’indien naturaliste : société amazonienne sous le regard de l’Occident »,
in A. Cadoret (dir.), Protection de la nature : histoire et idéologie. De la nature à l’environnement, L’Harmattan, 1985, p.
222.
50 Notamment à propos d’un conflit sur la délimitation de la réserve des indiens Arara, dans le municipe d’Uruará, sur
laquelle les colons ont empiété et dont ils se sont progressivement appropriés les terres ; en procès depuis plus de vingt
ans, les colons sont régulièrement condamnés par la justice à quitter le territoire indigène mais résistent. Du pain béni
pour les politiciens soucieux de séduire cet électorat…
51 Voir sur l’émergence d’une nouvelle modernité et identité pour ces populations dites traditionnelles F. Pinton et C.
Aubertin « Populations traditionnelles : enquête de frontière », in C. Albaladejo et X. Arnauld de Sartre (dir.),
L’Amazonie brésilienne et le développement durable, L’Harmattan, 2005, p. 159-178.
Existe-t-il un modèle de ville compatible avec l’utopie naturaliste ?
Cette question est d’autant plus problématique qu’aujourd’hui les villes (et notamment Altamira)
connaissent l’essor le plus fort de leur histoire, tandis que la population rurale décline dans de
nombreux municipes – comme si s’achevait un mouvement « d’enclosure », c'est-à-dire
d’appropriation des ressources52. Les pionniers ne sont plus utiles, ils retombent dans une catégorie
dominée, ils deviennent à leur tour des invisibles. Ils sont noyés dans la masse des nouveaux arrivants,
ou sont reconvertis au salariat pour les nouveaux grands projets de « l’hydrobusiness ».
Dans ce contexte, la question de savoir dans quelle mesure la ville serait capable d’incarner le
développement durable se pose. La ville peut-elle être un moyen assurant la transition vers des modes
d’occupation et d’usage des ressources davantage compatibles avec le développement durable ?
L’habitat urbain, en concentrant les populations dans un espace plus limité ne serait-il pas un bon
moyen de limiter les défrichements ? La réalisation d’un tel projet (une nouvelle utopie ?) se heurte
néanmoins à différents obstacles, au premier rang desquels la persistance de la confrontation de
logiques d’exploitation des ressources contre celles qui ont émergé des luttes sociales régionales,
qualifiées de « socioenvironnementales ».
La ville s’est nourrie de la destruction et de la transformation de la nature – l’agriculture et l’élevage
d’une part, l’exploitation du bois d’autre part. Les petits agriculteurs qui, aux premiers temps de la
colonisation, renonçaient à vivre en ville font depuis le chemin inverse : ils souhaitent vivre ou avoir
au moins un pied-à-terre en ville, pour bénéficier des services de santé, d’éducation, de la sociabilité,
etc.53. La possibilité pour eux de vivre en ville est largement liée au développement de l’élevage, qui
offre une certaine sécurité aux petits paysans. Or, l’élevage a favorisé des défrichements, qui ont
certes donné une sécurité à quelques agriculteurs, mais ont aussi engendré des phénomènes de
concentration foncière et d’exclusion d’une partie des plus fragilisés, qui se sont retrouvés eux aussi
en ville. Ces villes pionnières sont accusées de ne pas retenir les ruraux qui poursuivent leur migration
vers les centres urbains plus développés. Ceci n’est pas un fait étayé dans toutes les circonstances ; au
fur et à mesure du développement de la ville peut aussi s’établir une ceinture verte qui permet aux
agriculteurs de maintenir leur activité et contribue au développement du marché urbain. On le voit ici,
tout l’enjeu de la durabilité dans la région se situe dans des politiques qui savent favoriser
l’articulation villes-campagnes, pour contribuer à limiter la croissance des plus grands centres urbains
d’un côté et à endiguer l’expansion sur de nouvelles zones forestières pour les défrichements
agricoles.
Les scieries et la main d’œuvre salariée qu’elles ont attirées ont également contribué à la croissance de
la population des villes. Leur logique relève typiquement de l’esprit bandeirante prédateur, car elles
extraient les ressources jusqu’à épuisement puis se déplacent plus avant. En vingt ans, leur nombre a
été multiplié par deux ou trois selon les localités et malgré l’augmentation des exigences légales et des
contrôles, rien ne permet de dire si ce secteur économique si controversé aujourd’hui sera capable de
changer en profondeur ses modes opératoires. Comment les villes pourraient-elles être, dans ces
conditions, à l’origine d’un nouveau rapport à la nature, plus durable ?
Les villes issues de la colonisation concentrent aujourd’hui un grand nombre de problèmes
d’environnement. Sans réseaux d’adduction d’eau pour tous, ni d’évacuation des eaux usées, chacun
se débrouille comme il peut en creusant des puits, en rejetant les eaux usées dans les arrière-cours, au
risque de contamination des eaux qui servent aux besoins quotidiens… À mesure que la ville se
densifie, que la forêt est repoussée plus loin, les pluies diminuent, l’arborisation devient insuffisante
pour réduire les îlots de chaleur. À la saison sèche, une ville comme Uruará vit littéralement dans un
52 Peter Calvert, op. cit.
53 Laurence Granchamp Florentino, op. cit.
nuage de poussière qui irrite la gorge et les bronches ; cette poussière provient du passage des
véhicules sur les routes et les rues en terre, et sans les pluies, la poussière reste en suspens, ajoutant à
l’inconfort de la chaleur les difficultés respiratoires. Ainsi, l’homme s’est-il fabriqué lui-même un
environnement que l’on peut qualifier d’inhospitalier, alors qu’il aurait pu probablement en être
autrement en intégrant davantage la ville et la forêt.
Face au défi d’inventer un nouveau modèle de développement, l’opposition archaïque/moderne perd
en intensité, tandis qu’émerge celle entre local et national, signe que la colonisation interne rencontre
une nouvelle résistance. La ville, elle, est plus que jamais le théâtre des tensions entre progressistes et
conservationnistes.
Conclusion
Les utopies sont le reflet des sociétés qui les font naître. Si lors de son lancement, le gouvernement
s’est efforcé de faire passer la colonisation pour une préoccupation sociale à l’égard des paysans sans
terre, on ne peut ignorer pour autant le caractère idéologique de la réalité de la frontière.
« Nous retrouvons là une constante dans l’histoire de la colonisation intérieure du Brésil, où ce caractère
idéologique reflète le décalage fondamental entre l’attention portée par l’Etat aux intérêts généraux,
prétendument garantis, et celle donnée aux intérêts particuliers, effectivement défendus » soutient J.
Hébette54.
Le changement de politique et le retrait du soutien aux projets à destination des paysans révèlent ainsi
le caractère contradictoire du projet de colonisation agricole. L’utopie moderniste a fait long feu.
La région a vu successivement s’implanter de nouveaux migrants associés à de nouvelles activités
économiques : les colons, petits paysans, ont été les premiers, mais une partie d’entre eux a été
supplantée par des éleveurs et planteurs plus capitalisés, auxquels ont succédé des scieries pour
aujourd’hui être remplacés par des planteurs de soja, ou par la multitude de migrants de toutes
catégories sociales qui se sont rendus à Altamira pour participer à la construction du barrage. Toutes
ces catégories ont marqué leur passage également dans les villes. Ainsi la ville est-elle le lieu par
excellence où se manifestent ces phénomènes de colonisation successive, qui bâtissent, détruisent,
repoussent et créent un « feuilleté » temporel et spatial dans lequel on peut lire l’histoire de
l’expansion coloniale interne, elle-même liée dans une large mesure à celle de la globalisation.
Ces villes issues de la colonisation agricole sont aujourd’hui plus que jamais le théâtre de tensions
sociales où les enjeux de reconnaissance des catégories historiquement dominées paysans comme
amérindiens, se mêlent étroitement aux enjeux de protection de la nature. La question est alors de
savoir si les luttes sociales peuvent donner une nouvelle place à l’expérience des colons tout en
reconnaissant une place aussi à la nature et aux amérindiens. La région vit en effet de profonds
bouleversements avec l’implantation de l’immense chantier de construction du barrage de Belo Monte,
source de nombreuses polémiques et auquel s’opposent principalement les organisations écologistes et
les représentants des amérindiens. Comment ne pas voir dans ce conflit l’héritage du rapport colonial
interne ? Comment dépasser la confrontation entre utopie moderniste et utopie naturaliste ? Tout
l’enjeu semble de fonder, non pas une nouvelle utopie, mais un nouveau projet de société pour ces
catégories dont les trajectoires sociales et les formes de relation avec le milieu sont fondamentalement
hétérogènes.
54 Jean Hébette, op.cit., 2004, p. 317.
